Inferus

El espacio subyacente

I. La accién como metafora

Un proyecto de resistencia cultural en nuestros dias se presenta como un enigma. Podriamos
preguntarnos desde un inicio: ¢cual es su sentido y cual su alcance? Si la vida politica de
nuestro entorno es perfectamente patética, pareceria no haber sentido en resistirse ante algo
que ni siquiera presenta una estructura. Pero la resistencia es una forma de vivir, necesaria ante
la insuficiencia de las instituciones sociales, indispensable ante la conformacién de estilos de
vida que limitan nuestra forma de entendernos desde nuestra propia experiencia. Frente a la
confusion y la neblina ideolégica que propician aquellos que se interesan en el apaciguamiento
y el control social, la resistencia es un grito de auxilio y una breve llamarada. Incluso se nutre
de un pesimismo descarnando: sabiendo que no puede triunfar (porque la imposicion de un
orden distinto sélo implicarfa un reajuste de las formas), de lo que se trata es de mantener vivo
el fervor de la utopia y su incidencia generacional sobre lo cotidiano.

Los politicos y funcionarios han denigrado el sentido de la vida publica. Nada lo
constata mas que su comprension de la cultura como una forma de entretenimiento, como un
bien de lujo con funciones terapéuticas de prevencion social. La cultura es sin embargo
abrevadero de costumbres, constituye el ambito donde es posible imaginar otras
conformaciones de lo humano: en ella cohabita la imaginacién con la posibilidad practica y la
accion adquiere un sentido festivo que revierte el orden del mundo por momentos. Frente a la
disfuncién de la politica como se entiende en nuestros dias, todos somos anarquistas, al menos
todos los que quisiéramos constatar que hay otros érdenes facticos de convivencia. Por eso la
resistencia en nuestro entorno implica también la recuperacion de las funciones de la vida
publica, de sus aptitudes de intercambio y generacién colectiva, de su desorden cadtico que en
ocasiones deriva en una creacion emblematica.

Las posibilidades del arte en este contexto no son infinitas, pero respecto del fangal en
el que nos encontramos, su pertinencia es sustantiva. Hemos sido entrenados en la mentira del
arte como una esfera apartada del ambito de la vida, pero ¢como hubiera podido sobrevivir
con una mecanica separatista, como una seflora decente temerosa de acercarse a la condicion

humana y ensuciar en ella sus enaguas? Hay formas del arte que son penetrantes porque nos



hablan de una experiencia, se vuelven imprescindibles en la medida en que reajustan nuestra
memortia y se tornan urgentes cuando solo a través de ellas se filtra el sinsentido de una época.
Pero no nos engafiemos. Lo que llamamos arte ahora no tiene una referencia historica precisa.
Bajo este mote se agrupan hoy distintas actividades, las mas estériles de las cuales pretenden —a
veces sin saberlo—continuar el uso de las categorias clasicas (elitistas y coloniales) por otros
medios. Para un pintor es inconcebible ver en el sabotaje o en la accién una forma
contemporanea del arte. ¢Y de qué nos sirve a nosotros hablar de la linea, de la emocién del
pincel, cuando lo que esta en juego es la configuracién de nuestro mundo? No hay que
oponerse sin embargo a las nominaciones (no empecemos otro ciclo: si hay otra ruta que la
nuestra), si alguien vende su mercancia artistica y otro la compra, que realicen su operacion,
que paguen sus impuestos. Nuestra preocupacion se centra de todas maneras en una poética

que no trata de ajustarse a las reglas del sistema, sino de expandirlas incesablemente.

I1. Marco epistemoldgico del proyecto

Dispongamos ahora los detalles. No sustentemos la provocacién en el vacio.

Categorfas determinantes del pensamiento occidental, el tiempo y el espacio han sido
concebidos de distintas maneras de acuerdo con la época que los ha imaginado. Hoy sabemos
que el tiempo lineal que se colude con el espacio euclideano es s6lo una combinacién de entre
varias posibilidades con igual poder de abstracciéon y facultad representativa. Sélo que, aun
cuando los estudios de la fisica han corroborado poco a poco las intuiciones de Einstein, se
admite que dentro de un mundo en pequefia escala, ie. la Tierra, las consideraciones
newtonianas pueden seguir siendo validas. Sin embargo, la experiencia urbana de nuestros dias,
disgregada en diversidad de espacios y funciones, parece apuntar hacia un fenémeno dinamico
donde se atisba un cambio perceptual. Para entenderlo, es necesario recordar que nuestra
época lleva la marca del exceso, desde la sobre-informacién hasta el sobre-calentamiento de la
tierra, pasando por la creciente densidad demografica, la sobrepoblacién. El tiempo y el
espacio contemporaneos también se ven atravesados por esta nueva variable. En el caso del
primero, la historia muestra ya los rasgos de un exceso de informacién que impide la
recolecciéon minima y el analisis organico de un pasado en constante crecimiento. Puede decirse
que hay una crisis de sentido en el presente que es resultado y causa simultinea de una

imposibilidad de comprender el pasado reciente. En esta historia que nos pisa los talones,



todos somos testigos de los acontecimientos, pero quiza muy pocos son los que entienden su
entrelazamiento preciso. Sobra decir que el futuro es también una extensa colecciéon de
proyectos simultineos, que son imaginados por una gran cantidad de individuos que
multiplican cada vez mas sus roles sociales. En cuanto al espacio, el exceso adquiere la forma
de los cambios de escala, la multiplicacién de las referencias imaginadas e imaginarias
(incluyendo el Internet) y los efectos producidos por el aumento de los medios y la velocidad
del transporte. En este sentido, nuestro planeta ha encogido considerablemente, razén por la
cual es facil entender la causa de las nuevas edificaciones subterraneas y las estructuras aéreas,
aunque todavia ningun critico las presente como el rompimiento en la continuidad del discurso
urbano.

Ahora bien, frente a la sobreabundancia, la paradoja se abre al inscribir las condiciones
de experiencia de los individuos. Hoy todos hemos sido testigos del cielo de Bagdad bajo las
bombas, del frio del Artico que cobija la vida como un paréntesis en calma, de la hambruna en
Africa a la que no cura ninguna democracia o del espectacular juego de luces neoyorquino que
incita a muchos a sonar y a otros les quita el suefio cuando falta. La experiencia aparece mucho
mas amplia, pero también, en su mediacién infinita, mas superflua. La intensidad de la
experiencia palidece en una época en la que, sin luz, nadie es capaz de recrear un relato, y en la
que el mundo de las artes escenifica su papel sélo para una camara que lo registra (y produce
asi una nueva pieza para la historia).

Inferus es un proyecto que nace con estas preocupaciones en mente. En este contexto,
desbordar el espacio y relativizar el tiempo adquiere el sentido de entenderlos en su dimensién
actual, tal como se le presentan a los habitantes de la urbe. La estabilidad es una ilusion arcaica
que no oculta sino el miedo del cambio permanente. La contradiccion (de la teorfa misma, de
la teorfa y la practica) es necesaria para la vida, es la inserciéon del deseo en el ambito de lo
cotidiano, pero la contradicciéon de principios es mortal para el individuo. Los meta-discursos
politicos actuales han polarizado al mundo, pero nada surge si no es de la cépula de opuestos.
Inferus es 1a marca de lo subyacente, de aquello que efectia desde lo profundo, es el analogo del
espacio inconsciente de un individuo al borde del abismo. Pero también denomina el sur (el
misterio, lo sagrado, el caos) que se presenta frente al norte (el orden, lo profano, la técnica).
Recuperar la experiencia como se entendia antafio es dejarse guiar por una nostalgia equivoca,
en cambio es necesario seducir afectindola, extraer las nociones, ya presentes en el fondo, del

tiempo y el espacio contemporaneos. Mayéutica sensorial que recurre a mecanismos ladicos.



Todo ello en una geografia concreta: la Ciudad de México, epicentro de un sismo de aptitud
cultural. 'Y mas especificamente: el metro como espacio del anonimato, como lugar de
encuentros fortuitos e inadvertidos, ambito ajeno a los usuarios mismos que lo entienden sin
pensarlo. Inferus trata de activar este territorio —la esfera epistemoldgica que lo habita— por
medios artisticos si es preciso, pero sobre todo graficos, cientificos, sensoriales y sobre todo,
incisivos. Todo con la intencién de alcanzar al presente que se nos escurre por entre las
fantasfas del consumo, pues como escribe Marc Augé, el mundo actual “no tiene las medidas
exactas de aquel en el cual creemos vivir, pues vivimos en un mundo que no hemos aprendido

a mirar todavia. Tenemos que aprender de nuevo a pensar el espacio.”

ITI. Operaciones post-facticas

Un proyecto de arte publico vive del instante, y en él se extingue. Pero su experiencia no es
pasajera, pues solo en la memoria crece el germen del deseo que incide sobre la actualidad de
lo ordinario. La documentacion de las piezas se dispone para los usuarios en Internet de forma
libre, asi como algunos de los testimonios de los que alguna vez fueron cémplices de una
promesa. El proyecto, sin embargo, no termina tampoco con el registro. Si de lo que se trata es
de entrenarnos en toda forma de imaginar en la accién una forma de operar distinta, de
prefigurar otros modelos civicos, otros érdenes sociales, ningun recurso es despreciable. La
activacion de la pagina que recoge el registro solo es posible si se construye sobre su estructura
un archivo de experiencias semejantes, alrededor del orbe, dénde alguien haya vislumbrado por
momentos la transfiguracion del orden de las cosas y los discursos. Inferus se vuelve un espacio
subyacente si opera también desde el fondo de nuestra memoria, si resguarda el valor de la
experiencia historica (y la artistica en este caso), tratando de preservarla para un futuro mas
prometedor. A fin de cuentas, lo que queremos es que la tecnologia posibilite cifrar una
esperanza en este caos para entender que lo humano no es una repeticién de lo mismo, de una
historia de dominio del otro y del entorno a toda costa, puesto que aun nos queda la
posibilidad extrema del realista, para quien sofar lo imposible es la unica alternativa constante

y con algun sentido.



